成长秘密

我(⛅)说：没事，你(nǐ )说(shuō )个地方，我后天回去，到上海找你(🚡)。

这样(yàng )的生活一(🕞)直持续到五月(yuè(🕗) )。老夏和人飙车不幸撞(🅿)倒路人，结果是大(🏡)(dà )家(jiā )各躺医院(👣)两个月，而老(lǎo )夏介绍的四部跑车(chē )之中已经有三(🎬)部只剩下(xià )车(chē(🔛) )架，其中一部是一(🤭)个家伙带着自己(🥨)的女(nǚ )朋(péng )友从桥上(😚)下来，以超过(guò )一(♟)百九十迈的速度(🛄)撞上隔离带，比翼双飞(fēi )，成为冤魂。

生活中有过多的(🐼)沉重，终于有(yǒu )一(🔴)天，能和她一起无(🏽)拘(jū )无束地疾驰在无(🌧)人的地方，真是备(👾)感轻松(sōng )和(hé )解(❌)脱。

第一是善于打边(biān )路。而且是太善于(yú )了，往往中(👇)间一个对方(fāng )的(⤴)(de )人没有，我们也要(🍨)往边上挤，恨不能(🗃)十(shí )一(yī )个人全在边(📄)线上站成一(yī )队(🔁)。而且中国队的边(🥂)路打得太揪心了，球(qiú )常(cháng )常就是压在边线上滚，裁(🚊)判和边裁看得眼(🏟)(yǎn )珠子都要弹出(🏃)来了，球(qiú )就是不出界(🤪)，终于在经过了漫(🛋)长的拼脚和(hé )拉(🏬)(lā )扯以后，把那个在边路纠缠我们的家伙过(guò )掉，前面一片宽广，然(rá(😲)n )后(hòu )那哥儿们闷(💃)头一带，出界。

说完(🕰)觉得自(zì )己(jǐ )很矛盾(🐜)，文学这样的东(dō(💙)ng )西太复杂，不畅销(🎮)了人家说你写的东西没(méi )有(yǒu )人看，太畅销了人家(📘)说看的人多的不(🌶)是好(hǎo )东西，中国(🚀)不在少数的(de )作家专家(🙁)学者希望我写的(🚤)东西再也没人看(🛥)(kàn )，因为他们写的东西没有人看，并且有不在(zài )少数的研究人员觉得(🌶)《三(sān )重门》是本垃(📼)圾，理由是像这样(🥔)用人物(wù )对(duì )话来凑(👁)字数的学生小说(🏮)(shuō )儿童文学没有(📇)文学价值，虽然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十页不出现一句(🥑)人物对话，要对话(🍃)起来也(yě )不超过(🗓)五句话。因为我(wǒ )觉得(🔥)人有的时候说话(🏓)很没有意思。

年少(♟)的(de )时(shí )候常常想(🌋)能开一辆敞篷车又带着自己喜欢(huān )的人在满是落(😶)叶的山路(lù )上(shà(🔸)ng )慢慢，可是现在我(🦁)发现这是很难的。因(yī(💸)n )为(wéi )首先开着敞(🚡)篷车的时候(hòu )旁(🔱)边没有自己喜欢(huān )的姑娘，而有自己喜欢(huān )的(de )姑娘(🈁)在边上的时候又(📆)没开敞篷车，有敞(😔)篷(péng )的车和自己喜欢的姑娘(niáng )的时候(🎥)偏偏又只能被堵(🆚)车在城里。然后随(🥕)(suí )着(zhe )时间过去，这样的冲动也越来越少，不像(xiàng )上学(💴)的时候，觉得可以(🍜)(yǐ )为(wéi )一个姑娘(🆔)付出一切——对了，甚(🚩)至还有(yǒu )生(shēng )命(👕)。

我喜欢车有一个(📧)很(hěn )重要的原因是赛车(chē )这个东西快就是快，慢(mà(🌧)n )就(jiù )是慢，不像所(🍒)谓的文艺圈，说人(💡)的欣赏水(shuǐ )平不一样，所以不分好(hǎo )坏(🌿)。其实文学这个东(🌭)西好坏一看就能(👙)知道(dào )，我认识的一些人遣词造句都还停留在未成(🧦)(chéng )年人阶段，愣说(😇)是一种(zhǒng )风格也(🏟)没有办法。

到今年我发(🙉)现转眼已经(jīng )四(💪)(sì )年过去，而在序(🚑)言里我(wǒ )也没有什么好说的(de )，因为要说的都在正文(🐗)(wén )里(lǐ )，只是四年(🤒)来不管至今还是(✳)喜欢我的，或(huò )者痛恨我的，我觉得都(dō(🌜)u )很不容易。四年的(🔸)执著是很大的执(🌂)著，尤(yóu )其(qí )是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个(🙍)人四(sì )年更加厉(🎢)害。喜欢只是(shì )一(⌛)种惯性，痛恨却需要不(⏫)断地鞭策自己才(👒)(cái )行(háng )。无论怎么(👔)样，我都谢(xiè )谢大家能够与我一(yī )起安静或者飞驰(📂)。

以后(hòu )每(měi )年我(🤒)都有这样的感觉(🦊)，而且时间大大向前(qián )推进，基本上每年(🕚)猫叫(jiào )春之时就(🎑)是我伤感之时。